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Por lo que valga 
 
 
 

 
      Y antes que se me olvide. 
      Un periódico de Madrid dijo poco ha que iba a publicar en su folletín, y  
      lo está efectuando hoy, la Vida de Jesús, escrita por Renán; y otro  
      colega, su vecino, al saberlo, le felicitó con entusiasmo, añadiendo con  
      deleite que la libertad de imprenta comenzaba a dar sus frutos.  
      Cayetano respeta la intención del uno y el entusiasmo del otro; pero no  
      halla, dentro del buen sentido, la razón del entusiasmo del otro ni la de  
      la intención del uno.  
      En el libro de monsieur Renán se pretende demostrar que Jesucristo no fue  
      el hijo de Dios, sino un Juan particular más o menos sabio; por  
      consiguiente, que el cristianismo no pasa de ser un sistema como otro  
      cualquiera, dado que Jesús no pasó de ser un filósofo, como Platón, como  
      Descartes, como Kraus... o como yo, salvas las distancias.  
      Soy franco: no temo la propagación de esta clase de lecturas por las  
      inteligencias cultivadas, por los criterios ilustrados, por los hombres de  
      recto juicio, que creen no sólo por la fe, sino por el convencimiento; la  
      temo por los entendimientos sencillos, que, sin más armas de defensa que  
      la fe que adquirieron en la cuna y que no se han cuidado de robustecer  
      después con la razón, cediendo a esa fatal tendencia humana a encariñarse  
      con lo que más daña, se dejan sorprender fácilmente por el aparato  
      deslumbrador de un falso razonamiento.  
      Oigannos estas gentes sencillas un poco de historia que quizá ignoren.  



      En Grecia y en Roma, los dos pueblos más poderosos y más ilustrados de la  
      antigüedad, hubo también república y grandes sabios, como Licurgo y Catón;  
      y grandes tribunos, como Demóstenes y los Gracos; y grandes filósofos,  
      como Aristóteles y Séneca; y grandes poetas, como Píndaro y Virgilio; y  
      grandes historiadores, como Herodoto y Tito Livio; y grandes capitanes,  
      como Alejandro y César, y artistas, en fin, que aún se admiran en los  
      restos de las obras inmortales. Pues bien: en medio de tanta grandeza, de  
      tanta sabiduría, de tanta cultura, había una plebe ignorante hasta la  
      barbarie y esclava, así como suena, pero esclava de peor condición aún que  
      los negros de Cuba. Esclavas eran también las mujeres, hasta las más  
      encopetadas, y no reinaban sobre los hombres sino por la liviandad y el  
      desorden. Una sociedad así montada, claro es que había de adolecer de  
      monstruosas imperfecciones, a despecho del genio, de la sabiduría, del  
      heroísmo y de tantos mitos y virtudes como los que constituían el orgullo  
      de ambos pueblos. ¿Y por qué la moral estaba en ellos en razón inversa de  
      la inteligencia?  
      Porque Grecia y Roma eran paganas; porque tenían altares para los vicios y  
      cultos ostentosos para las pasiones; vicios y pasiones que, como la  
      serpiente de la fábula, habían de envenenar el pecho en que se guarecían;  
      vicios y pasiones que al cabo arrastraron a esos pueblos a una destrucción  
      ignominiosa, entregándolos al pillaje y al desenfreno de las hordas de  
      Atila. Nada quedó en pie en medio de aquella devastación sin ejemplo; nada  
      sino la antorcha del cristianismo, encendida siglos antes sobre el  
      Calvario y que, lejos de extinguirse al soplo impuro de los bárbaros, como  
      tampoco se había extinguido primero al de los Césares, fue derramando más  
      y más su luz purísima, hasta que sus rayos inundaron todo el mundo  
      conocido. A su claridad huyeron para siempre los restos del paganismo; y  
      como por un resorte mágico, las sociedades se transformaron, rompiéronse  
      las cadenas de la esclavitud, abatióse el orgullo del poderoso, redimióse  
      a la mujer, dándole por escudo impenetrable su propia debilidad, y todos,  
      pobres y afortunados, grandes y pequeños, se cobijaron en un solo grupo,  
      unidos por un lazo común: el amor y la caridad; bajo un mismo techo: la  
      Iglesia; con una misma aspiración: Dios.  
      Esto hizo el cristianismo. Por él, millares de mártires regaron con su  
      sangre los circos de Roma; con su fe inició Pelayo en Covadonga aquella  
      lucha    grandiosa que duró ocho siglos y no concluyó hasta arrojar  
      de España, el último pendón de Mahoma desde los muros de Granada. Con su  
      fe se alumbró Colón para descubrir al otro lado del océano un nuevo mundo;  
      con ella penetra un hombre solo, sin más armas que un crucifijo, en las  
      entrañas del África, no en busca de oro ni de tratados de comercio, sino  
      de tribus feroces a quienes redimir de la barbarie, a quienes hacer  
      hermanos de la gran familia humana.  
      Con la fe en el corazón se sufren sin pena las adversidades de la suerte y  
      sin un quejido los dolores del cuerpo...; en fin, se da la vida por salvar  
      la del mayor enemigo.  
      Así es la fe cristiana. ¿Tienes noticia, pueblo amigo, de algún sistema  
      filosófico que haya producido semejante prodigio? Sublime se llamó a  
      Platón; Divino, a Sócrates. ¿Conoces siquiera sus nombres? Obras humanas  
      las suyas, se confundieron entre la muchedumbre de otras tales. El  
      cristianismo, obra de Dios, impera en los corazones y sobrevive a las  



      edades.  
      La fe, en suma, es la virtud, es la libertad. Piérdela, y tus propias  
      pasiones te harán esclavo, por más que en redimirte se empeñe la  
      filosofía.  
      Pues bien: de que la pierdas trata el autor de este libro, haciendo de la  
      religión del Crucificado un sistema; y de que la pierdas deben tratar  
      también los que oficiosamente pretenden darte a conocer sus impías  
      aseveraciones.  
      En Renán no me sorprende esa conducta. Su libro, en un país católico, es  
      un verdadero escándalo; y los escándalos son productivos, como el mejor  
      negocio; y de este modo, a la vez que se lucha, sirve a su religión,  
      porque Renán, y quizá tú no lo supieras, es judío.  
      En cuanto al periódico, sea cualquiera la que la anime, no puede hacerle  
      desconocer que al apagar en tu pecho la fe, al dejarte con tu pobreza y  
      sin aquel consuelo que te la hacía llevadera y te impedía ser soberbio y  
      rencoroso y blasfemo, hijo ingrato, padre desnaturalizado y mal ciudadano,  
      puedes decirle:  
      -Me arrancas la fe; pero ¿qué me das en cambio?  
      Y como nada podrá darte que más valga, porque no existe en la Tierra, no  
      te queda más recurso que el tristísimo de añadir, maldiciéndole:  
      -Te abrí las puertas de mi casa y me robaste el único tesoro que en ella  
      había; te entregué mi corazón y me lo corrompiste.  
      Para que en tal extremo no te veas, me permito darte este aviso amistoso.  
      Obra ahora como más te plazca; pero no te quejes si, avisado y todo,  
      llegan a robarte.  
      Notarás, de paso, que Cayetano también sabe, aliquando, ponerse grave.  
      Achaques de mi condición de cristiano viejo; porque sacta, sanctae  
      tratanda, que, traducido a tu lenguaje, quiere decir: «Con lo de tejas  
      arriba, pocas chanzas».  
      Vaya un par de ellas para concluir. 
      Es un hecho observado que cuando se odia a un hombre se odia también su  
      gabán, y a su perro, y a su casa, y a sus amigos íntimos, y a sus  
      protegidos; a cuantos con él se relacionan directa o indirectamente.  
      En política acontece lo mismo.  
      Cuando un partido detesta a otro, le persigue en sus ideas, en sus  
      hombres, en sus actos, en sus preferencias, en sus preferidos y en los  
      preferidos y las ideas y creencias de éstos. El detestado y perseguido de  
      este modo, en cuanto llega la ocasión, hace lo mismo con el otro.  
      Estos vici-versas han atrasado a España un siglo en la carrera de los tan  
      por todos aclamados adelantos, y   le han costado mucha sangre...  
      y mucho dinero.  
      Si el elemento conservador, por ejemplo, tiende a dar preponderancia al  
      clero, el partido de enfrente le ataca por la preponderancia, y después,  
      por los abusos del mal clero, y después, por el clero todo, y después...,  
      después se llega hasta el elogio de obras como la de Renán.  
      En esos momentos no se quiere comprender que un cura defendiendo a tiros  
      las gradas de un trono, y otro cura proclamando la libertad con un trabuco  
      detrás de una barricada, son dos malos curas; que lo mismo se profana la  
      corona de un augusto ministerio cubriéndola con un chacó realista que con  
      el gorro frigio; que tan lejos están el uno como el otro de la misión  



      sublime que les está encomendada en la Tierra; que dos curas así, ni dos  
      mil como ellos, ni todos los curas de la cristiandad que fueran lo mismo,  
      probarían nada contra la religión que profanaban torpemente, y, por  
      último, que atacar a ésta para herir a los que, invocándola, la ofenden,  
      es lo mismo que tronchar el árbol para exterminar las orugas; quemar la  
      capa para acabar con sus polillas.  
      A tales y tan lastimosas aberraciones conduce en España con frecuencia  
      suma la pasión de partido...  
      Salvo los casos en que el ataque al principio político o al sentimiento  
      religioso procede de una tenacidad radical o de un escepticismo ateo, o  
      siquier racionalista, porque entonces ya no es la pasión lo que guía los  
      ánimos y la pluma, sino el cálculo reposado y frío, el espíritu de  
      propaganda.  
      Y entonces, señores propagandistas, estáis en el deber, si sois leales, de  
      desplegar vuestra bandera para que el pueblo la vea y os conozca; ese  
      pueblo a quien todos invocáis y de quien todos os erigís en guías y  
      tutores; ese pueblo que tiene derecho a conoceros, antes que, explotando  
      su ignorancia capciosamente, lleguéis a imponerle una doctrina contraria  
      tal vez a sus sentimientos, opuesta a sus inclinaciones, en beneficio de  
      bastardos intereses...  
      Punto, y vuelvo a mis chanzas. 
      Las primeras ediciones de la Vida de Jesús, por Renán, contienen notas y  
      textos con los cuales pretende el autor comprobar sus aserciones. Críticos  
      ilustrados se tomaron la molestia de evacuar aquellas citas, y no tardaron  
      en ver que eran, unas, completamente falsas, y otras, sutiles y  
      artificiosas. Renán supo esto, porque se lo dijeron en letras de molde.  
      Qué efecto le produjo la noticia, no lo sé yo, porque no ha tenido a bien  
      decírnoslo; pero la verdad es que la última edición que he visto de la  
      Vida de Jesús contiene una sola nota, y ésa para decir que se suprimen las  
      demás a fin de hacer más barata la impresión del libro y más asequible  
      éste a los recursos del pueblo.  
      Monsieur Renán, pues, en la necesidad de segregar de su obra, por falsos,  
      los únicos fundamentos que podían conservarla en pie, tiene ahora, por lo  
      visto, la Pretensión de que se le crea por su palabra, y quizá aspira a la  
      gloria de destruir con ella sola la fe de veinte siglos. Esto no necesita  
      comentarios, y concluyo resueltamente.  
      No basta que el pueblo lea: necesita saber elegir lo que le conviene leer.  
 
      La libertad de imprenta, utilizada en el sentido en que pretenden los dos  
      periódicos en cuestión, podrá contribuir a lo primero, mas nunca a lo  
      segundo. «Corromper no es enseñar».  
      Por eso en la pluma de un enemigo de las flamantes libertades, lejos de  
      chocarme, hubiera hallado en su lugar la palabra frutos refiriéndose a la  
      Vida de Jesús, como producto de la libertad de imprenta, mas en las    
       páginas de un periódico tan entusiasta de ella como el que la ha  
      estampado, es un lapsus inconcebible.  
      En un país cristiano, ante un pueblo católico, no serán jamás frutos de  
      ninguna libertad benéfica libros como el de Renán sino a verruga, el odio,  
      la sarna que al cabo llegaría a matarle.  
      (De El Tío Cayetano, núm. 2.)  



      15 de noviembre de 1868. 
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